문학
동백꽃 (발췌)
원작 김유정 · 저작권 만료(퍼블릭 도메인) · 출처
오늘도 또 우리 수탉이 막 쫓기었다. 내가 점심을 먹고 나무를 하러 갈 양으로 나올 때이었다. 산으로 올라서려니까 등뒤에서 푸드득푸드득, 하고 닭의 횃소리가 야단이다. 깜짝 놀라서 고개를 돌려보니 아니나다르랴, 두 놈이 또 얼리었다.
점순네 수탉(은 대강이가 크고 똑 오소리같이 실팍하게 생긴 놈)이 덩저리 작은 우리 수탉을 함부로 해내는 것이다. 그것도 그냥 해내는 것이 아니라 푸드득하고 면두를 쪼고 물러섰다가 좀 사이를 두고 푸드득하고 모가지를 쪼았다. 이렇게 멋을 부려 가며 여지없이 닦아 놓는다. 그러면 이 못생긴 것은 쪼일 적마다 주둥이로 땅을 받으며 그 비명이 킥, 킥, 할 뿐이다. 물론 미처 아물지도 않은 면두를 또 쪼이며 붉은 선혈은 뚝뚝 떨어진다.
이걸 가만히 내려다보자니 내 대강이가 터져서 피가 흐르는 것같이 두 눈에서 불이 번쩍 난다. 대뜸 지게막대기를 메고 달려들어 점순네 닭을 후려칠까 하다가 생각을 고쳐먹고 헛매질로 떼어만 놓았다.
이번에도 점순이가 쌈을 붙여 놨을 것이다. 바짝바짝 내 기를 올리느라고 그랬음에 틀림없을 것이다. 고놈의 계집애가 요새로 들어서 왜 나를 못 먹겠다고 고렇게 아르릉거리는지 모른다.
나흘 전 감자 건만 하더라도 나는 저에게 조금도 잘못한 것은 없다. 계집애가 나물을 캐러 가면 갔지 남 울타리 엮는 데 쌩이질을 하는 것은 다 뭐냐. 그것도 발소리를 죽여 가지고 등뒤로 살며시 와서,
"얘! 너 혼자만 일하니?"
하고 긴치 않는 수작을 하는 것이다.
어제까지도 저와 나는 이야기도 잘 않고 서로 만나도 본체 만 척하고 이렇게 점잖게 지내던 터이련만 오늘로 갑작스레 대견해졌음은 웬일인가. 항차 망아지만 한 계집애가 남 일하는 놈 보구…….
"그럼 혼자 하지 떼루 하디?"
내가 이렇게 내배앝는 소리를 하니까,
"너 일하기 좋니?"
또는,
"한여름이나 되거든 하지 벌써 울타리를 하니?"
잔소리를 두루 늘어놓다가 남이 들을까 봐 손으로 입을 틀어막고는 그 속에서 깔깔댄다. 별로 우스울 것도 없는데 날씨가 풀리더니 이 놈의 계집애가 미쳤나 하고 의심하였다. 게다가 조금 뒤에는 제 집께를 할금 할금 돌아보더니 행주치마의 속으로 꼈던 바른손을 뽑아서 나의 턱밑으로 불쑥 내미는 것이다.
작가의 눈
“그것도 그냥 해내는 것이 아니라 푸드득하고 면두를 쪼고 물러섰다가 좀 사이를 두고 푸드득하고 모가지를 쪼았다.”
이 문장은 '동적 묘사' 기법을 통해 닭싸움을 단순한 사건이 아닌 하나의 연출된 장면으로 만든다. '쪼고 물러섰다가'처럼 행동을 구체적으로 나누어 보여줌으로써 긴장감의 완급을 조절하는 효과를 낸다. 당신의 글에서도 갈등을 묘사할 때, '싸웠다'고 요약하지 말고 행동의 순서와 리듬을 구체적으로 보여주어라.
“이걸 가만히 내려다보자니 내 대강이가 터져서 피가 흐르는 것같이 두 눈에서 불이 번쩍 난다.”
'~같이'라는 표현을 사용한 '직유법'으로, 주인공의 분노라는 내면의 감정을 자신의 머리가 터져 피가 흐르는 듯한 신체적 고통이라는 외적인 이미지와 연결한다. 인물의 감정을 직접 서술하기보다, 이런 비유를 통해 독자가 감정을 더 강렬하고 감각적으로 체험하게 만들 수 있다.
“고놈의 계집애가 요새로 들어서 왜 나를 못 먹겠다고 고렇게 아르릉거리는지 모른다.”
주인공이 상황을 오해하고 있음을 보여주는 '신뢰할 수 없는 화자' 설정이다. 독자는 점순이의 행동이 애정 표현임을 짐작하지만, 주인공은 적대 행위('아르릉거리는지')로 받아들인다. 이 인식의 차이가 '극적 아이러니'를 만들어내며 작품의 해학성을 더한다. 당신의 글에서도 화자가 모든 것을 알지 못하게 설정하여 독자에게 추리하는 재미를 줄 수 있다.